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25T Bernard Gilb

En 1882, la premiére
traversée du Pacifique en
solitaire et sans escale est
une folie sans bornes,
Everest primitif et cruel
pour un marin en recherche
d’une parcelle de gloire.
En cing mois, cocotiers

et iles langoureuses
laissent place au vide des
horizons désertiques.

n 1876, la premiére traversée en
solitaire de I'Atlantique Nord
par I'’Américain Alfred Johnson
a bord d'un doris de 18 pieds
crée outre-Atlantique une ému-
lation sans précédent. Dans les
années qui suivent, une poignée d'au-
dacieux imite son exemple a la pour-
suite d'une célébrité d'Hercule de foire.
Bernard Gilboy, trente ans, Américain
de la cote Est, ancien matelot de la Na-
vy devenu épicier, nourrit un autre pro-
jet : le Pacifique, seul, sans escale jus-
qu’en Australie. En 1882, il commande
discretement a un chantier de San
Francisco un canot lesté de 5,50 me-
tres, 1,82 metre de large, 0,76 metre de
tirant d’'eau et portant 13 metres carrés
en trois voiles sur un gréement de goé-
lette. En forme, pontée, a l'exception de
deux minuscules panneaux, 'embarca-
tion se divise en deux compartiments
étanches. A I'avant, la soute aux vivres,
a l'arriere, la «cabine» : 1,80 metre de
long, 0,80 metre de hauteur sous bar-
rots. Gilboy fournit peu de détails sur
I'emménagement de sa niche, mais y
installe un réchaud, des coffres, un cais-
son contenant une semaine de vivres.
Le solitaire n’essaie méme pas son
bateau, baptisé sans trop d’originalité
Pacific et, dés la mise a I'eau y engouffre
quatorze barils de 40 litres d’eau, 80 ki-
los de biscuits de mer, une impression-
nante quantité de conserves, tout un
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matériel indispensable et hétéroclite :
chaufferette de poche, fusil a deux
coups, tevolver, parasol, chandelles, fa-
naux... Pour la navigation : routier du
Pacifique, sextant, chronometre et
montre, barometre, compas de route et
loch a poisson. Le 18 aoat 1882, Gil-
boy largue les amarres devant un petit
groupe de curieux. «He¢, c'est vendredi,
on n’appareille jamais un vendredi !» I'in-
terpelle un badaud. Le marin hausse les
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épaules et gagne la baie de San Francis-
co aux eaux traditionnellement agitées
ot le canot ne soulage pas. Chargé a
couler, quille longue de faible tirant
d’eau, sa remontée au pres est catastro-
phique. Gilboy n’en a cure, la route vers
l'Australie doit s'effectuer au portant.
Assis sur le pont, jambes dans I'étroit
trou d’homme de la «cabine» (40 x 60
centimetres), il barre sans relache et,
pour dormir, prend la cape sur ancre flot-
tante, grand-voile et gouvernail amar-
rés dans l'axe. La premiére semaine, le
Pacific couvre 501 milles : une moyen-
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ne d'a peine plus de 70 milles par jour.

Le journal de bord du Pacific, plus
que la lutte avec les éléments, révele la
confrontation séche avec une routine
accablante. Chaque fin de semaine, Gil-
boy note les milles totalisés par le loch :
445 milles, 317 milles, 244 milles. Pen-
dant vingt-neuf jours, le navigateur tire
des bords carrés faute de vent favorable.
Condamné a bord a une quasi-immo-
bilité, son entreprise se résume a quel-

ques faits saillants dissimulant mal un
ennui corrosif. Le 6 octobre, une tortue
nage autour du bateau : «Je l'attrape par
une nageoire postérieure, la hisse a bord
d'un coup sec et lui coupe la téte [...] Une
demi-heure plus tard, un énorme requin
attiré par le sang vient sur l'arriere.» Gil-
boy I'écarte a coup de harpon apres que
le squale a failli arracher le gouvernail.
Dans la cabine cercueil, le chrono-
metre ne résiste pas a 'humidité : «Un
fanal brile a coté pour tenter de le conser-
ver au sec, mais il s'arréte quand méme.»
Les requins approchent, tournent au-

tour de la caréne qui n'avance guere et
heurtent la coque. Apres avoir tout es-
sayé, coups de harpon et de revolver,
Gilboy note que les squales se tiennent
A distance lorsqu'il tient la barre. Un
épouvantail dressé avec une chemise
les éloigne. Le 17 novembre, Gilboy
rencontre son premier navire, trois-
mats goélette dont I'équipage lui con-
firme sa position et lui offre quelques
fruits. «lls avaient pris le Pacific pour une
embarcation perdue par un navire...»

Le navigateur parle peu de sa vie a
bord, n'évoque jamais la brilure du so-
leil. 11 n’est jamais question de I'atmo-
sphere irrespirable de la cabine, des
moisissures, de la macération, des ulcé-
rations, des furoncles. Jamais ne sont
évoquées les couleurs d'un coucher de
soleil, d'une aurore, de sentiments per-
sonnels. Ce catholique fervent semble
naviguer sous un ciel vide.

«Mercredi 13 décembre, 21 heures. Une
forte lame brise juste sous le gouvernail. Je
corrige la barre, en vain. Le bateau chavire
immédiatement et se retourne sur moi. Je
reviens a la surface du coté au vent et me
hisse sur la coque. [...] Je plonge récupérer
l'aussiere de I'ancre flottante, puis passe du
coté sous le vent et tire de toutes mes forces
pour redresser le bateau. Apres une heure
d'efforts exténuants, je le remets a l'endroit
et commence a couper les haubans quand
il se retourne a nouveau. Cette fois, je le re-
dresse plus rapidement et, une fois sur le
pont, dégrée précipitamment les deux mats,
les amarre sur l'aussiere de I'ancre flottante

Avant et apres. Gilboy

maigrit de 13 kilos pendant

sa traversée. Devenu capitaine
de vapeur, il se perdra
mystérieusement en mer
d'Okhotsk en 1906. L'épave
fantéme de son cargo,

ol manquaient les canots

de sauvetage, sera retrouvée
prise dans les glaces en 1913.

et file le tout par-dessus bord pour maintenir
le bateau face a la houle le temps d'écoper.»

Le gouvernail est arraché, les vivres de
la soute sont désarrimés, tout ce qui se
trouvait dans la «cabine» est bon a jeter
par-dessus bord. Le compas n'est plus
13, le chronometre est hors d'usage.
Lorsque Gilboy rentre l'aussiere de l'an-
cre flottante, grand-voile et mat sont
partis a la dérive. Reste un bateau sans
gouvernail, amputé de la moitié de son
gréement a plus de 1 400 milles a I'Est
de l'Australie. Gilboy remate son embar-
cation avec 'unique mat de misaine. Un

Une route irréguliere.
Bernard Gilboy prétend
au début de son récit
avoir acquis «une
grande expérience

de navigation a bord
de petits bateaux dans
des mers agitées».

Il est fortement
soupconné d'avoir
préalablement

réalisé une traversée
San Francisco-Hawai
dans des conditions
comparables.
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aviron permet de hisser un foc pour ten-
ter d'équilibrer le bateau, un second avi-
ron permettant de gouverner. Deux
jours apres le chavirage, une forme som-
bre longe le bateau. «Tiens, un espadon...
», songe Gilboy, abruti d'épuisement. Le
poisson s'écarte du canot, puis fonce
dessus et I'éperonne avant de disparai-

tre. Quelques minutes plus tard, un

bruit d’eau se fait entendre dans la soute
avant. Le temps d’ouvrir le panneau, 25
centimetres d'eau clapotent dans les
fonds. Gilboy écope et aveugle le trou
laissé par I'épée de l'espadon avec des
meches de lampe a pétrole. Veille de
Noél 1882, 129¢ jour de mer : «Je suis a
1200 milles de I'Australie. II ne reste que
12 livres de viande et de poisson en boite, un

demi-gallon d’alcool et 15 gallons d'eau.
Les chances d'apercevoir un navire sont
minces.» La caréne couverte d'algues
du Pacific attire des poissons que Gil-
boy tente en vain de harponner avec
son compas a pointes seches dont il a
recourbé les extrémités. Cing mois de
. mer, cing mois de supplice, le naviga-
teur sombre dans la [éthargie, vidé, tari
par un maelstrom intérieur : «21 janvier :
j'étais tellement affamé que je détachais les

Livre. «A Voyage
of Pleasure, the Log

Traz’; 5:: ,(;c,‘;r gr%g‘;y plus grosses bernacles de la carene du ba-
Cornell Maritime ~ 1€4t les machais et les recrachais. |[...] 29
Press, est la réédition  J4nvier : demain il ne me restera qu'un peu
de «Voyage of the 4 'eau, Je ne vivrai plus tres longtemps a
Boat Pacific from San ~ moins d'étre secouru et commence d aban-
Francisco to Australia»  donner tout espoir.»
publié en 1883. L'aprés-midi du méme jour, penché

DOSSIER PACIFIQUE 73

BERNARD GILBOY, LE PACIFIQUE A LA DURE

P4 ORI C

i
|
.

Thxs Track was drawn by Henry Rusk

cdmon of Apnl 1939

s Hydrograph Office Chart No. 1500,

au-dessus du plat-bord, Gilboy médite
sur sa fin prochaine, soupire, 1éve les
yeux... une voile ! Le navigateur s'em-
pare de son parasol, I'agite jusqu'a ce
qu'il lui échappe par-dessus bord. Puis
il tire ses six dernieres balles de revol-
ver, hisse son pavillon a l'envers... Trois
heures plus tard, Gilboy est recueilli,
squelette couvert d'ulceres, ne tenant
plus sur ses jambes, incapable de pro-
noncer un mot. Recueilli & 160 milles
des cotes australiennes par un navire né-
grier de retour des Salomon, il a parcou-
ru plus de 7 000 milles sans escale, navi-
gué 162 jours et vaincu le Pacifique dans
des conditions inhumaines. A Sydney,
le mince fascicule relatant sa traversée
se vendra un shilling I'exemplaire. M




